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La opinión del periódico se expresa sólo en los editoriales. Los articulistas 
exponen posturas personales, por lo tanto, la editora de EL FIELATO no se 
hace responsable del contenido de las mismas

“Él nació en la Prehistoria, 
pero todavía no se de dónde 
saca las ideas”.

Ángel Díaz, conocido por 
todos como “El Bra-

ñizu”, escuchó la frase en una 
conversación de bar referida a 
él y se la apropió. Y es de no-
che, antes de dormir, cuando 
piensa las cosas porque el día 
no da más de si con las tareas, 
que son muchas en una familia 
campesina que lleva cinco ge-
neraciones vinculadas al oficio 
de pastor en El Canellu, conce-
jo de Parres.

“Soy pastor de les mios va-
ques/del Canellu al Robellón/
de Regüelvi hasta La Gobia/
desde Cea a Cosmelón”. Antes 
de que la televisión calcinara 
la lengua de los pueblos, en las 
aldeas se hablaba, y se hablaba 
bien. En ellas brotaban trovas 
como las que llegan al presente 
desde “el toledanu vieyu”, tata-
rabuelo de Ángel y oriundo de 
Granda, que se fue a Toledo de 
bien chicu y estuvo tanto tiem-
po allá que ni los suyos lo re-
conocieron a la vuelta. Ramón 
Castaño, que así se llamaba, se 
topó con su madre en el Puen-
te Alfoz sin que ella asociara 
el mozo que tenía delante con 
el rapaz que marchó. “Ónde 
va usté, señora” le preguntó; y 
como ella respondiera que “pa 
Les Arriondes”, en un gesto 
que sorprendió a los presentes 
le dio un dinero bastante di-
ciendo: “Tome: pa que compre 
en la villa los mejores zapatos 
que encuentre”; y se separaron, 
justo en ese puente que todavía 
hoy mantiene por pura presión, 
una contra otra, les piedres del 
arcu. Cuando la madre regresó, 
vio posado en la tenobia l’ho-
rru el baúl del extraño, que re-
sultó ser su propio hijo y que 

comenzó a llamarse “Toledo” 
en la parroquia, rebautizado con 
ese nombre por el viaje de largo 
recorrido y estancia en la pro-
vincia manchega. De allí volvió 
equipado con cierto dinero y ar-
tes sobre animales, prosperidad 
y conocimiento que alcanzó 
posiblemente en la dehesa cas-
tellana donde trabajó, creció y 
se hizo adulto: “Tres años dura 
el vilano, tres vilanos un perro, 
tres perros un caballo y tres ca-
ballos un hombre”. Las trovas 
vuelan hasta nosotros en la me-
moria colectiva, como otra tam-
bién suya que recitaba Rita la 
de Llau sobre el querer del ca-
ballo: “P’arriba no me apures, 
p’abaju no me cargues; correr 
por tierra llana, tou lo que tú 
mandes”.

Angel y José Toledo, dos de 
sus hijos, siempre llevaron el 
apodo sobre el apellido, que no 

sus dos hermanas ni Dolores, la 
nieta, como si fuera cosa de va-
rones, porque el bisnieto Anto-
nio Díaz, nacido ya en El Bera-
ñizu, también lo sobrellevó. No 
obstante, la tierra que caltuvo el 
ideal de familia, desde Toledo “el 
vieyu” hasta Ángel, fueron los 
praos de El Canellu, porque el 

pastor siempre es del monte. 
Abajo, en la casería la voz del 
ama reparte las tareas, que para 
ella van de estrella a estrella y en 
invierno a candil, cuidando casa, 
animales, críos y mayores hasta 
el último de sus días.

Cuentan que Ramón Cas-
taño, cuando sintió que se iba, 

dijo: “Coge-y un burru y lle-
vame a Tospe”porque de allí se 
veían los invernales de su vida. 
Nunca pudo saber que en 1952 
“se iguó la casa nueva”, como 
dicen sus tejas, ni que en el año 
2.000 arrancaba la Casa de Al-
dea “El Berañizu”, una de las 
primeras en la comarca.

GONZALO BARRENA

A la izquierda Toledo “el vieyu”.  Arriba, Ángel Díaz, “El Brañizu”, en El Canellu, Parres.

De Toledo “el vieyu” al Berañizu: 
historia de una casa

La Casa de Aldea y El Brañizu unciendo los “gües” frente a la casa antigua.


