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El cortometraje de Inés 
G. Aparicio (Oviedo, 
1990) cruzó las panta-

llas en la Seminci de Valladolid 
como una exhalación. Volan-
do, como la vida, y dejando esa 
misma sensación de que no hay 
tiempo a vivir el presente, que se 
derrama sin permitir nunca asirlo 
del todo y que sería necesario re-
petirlo tres veces al menos para 
darse cuenta de algo.

Hace cuatro años y una pan-
demia que la joven directora re-
monta el río de la memoria para 
volcar en diez minutos de vértigo 
cuatro ideas sustanciales: que la 
belleza es como Ítaca y está en el 
camino, que las estaciones suelen 
tener nombre de mujer, que “cui-
dar” es el verbo más antiguo de 
la humanidad y que la libertad es 
el oxígeno.

La visión del cortometraje no 
es como las aguas bravas, por-
que también son dulces, pero la 
torrentera de imágenes desborda 
la percepción. Hay varias pistas 
que operan a la vez, transitando 
desde la memoria familiar -la voz 
cálida de la abuela Esperanza- a 
la colectiva -el cuplé de Lilián- 
en una chalana musical con dos 
remeros netos: el músico de re-
vista Álvaro Retana y el artista 
total Rodrigo Cuevas, dos hom-
bres que nacen separados por 
cien años y que nunca han que-
dado varados en el andén de los 
simios.

Pero vamos al grano del celu-
loide: el documento ha atravesado 
el viento complejo de la cinema-
tografía para posarse en Vallado-
lid coincidiendo con un número 
redondo, la 70 Edición de su fes-

tival. La producción de Sultana 
Films es impecable, como el color 
y vida que cobran las imágenes 

alumbradas en Laboral Centro de 
Arte, la casa-cuna que impulsa la 
creación asturiana. Tres ayunta-

mientos del Oriente -Cangas, Pa-
rres y Piloña- han ayudado en el 
parto, pues tener fíos y hacer cine 

ye muy guapu, pero lleva tiempo 
y llabor. Si te lo facilitan, bien. 
Si no, estás como en Gaza o en el 
Sáhara, dos galaxias espirales que 
guían por otra parte la caravana de 
causas en la que viaja Inés.

En ese desierto global que 
nos asuela soplan vientos cru-
zados y algunos, de componente 
trump, obligan a la navegación 
de ceñida. “La diva, la abuela 
e Inés” son tres elementos cru-
ciales en la bolina, porque hace 
milenios que los sabios aconse-
jan decisión en partos y trances. 
Como las letras arriesgadas de 
Álvaro Retana, que brillaron en 
el deshilache de la no-nación 
llamada España, o los desafíos 
de Rodrigo, experto en desnudar 
dragones con música y lencería, 
armas tan incruentas hoy como 
providenciales.

Si pudiéramos sustituir el oro 
y las armas, olifantes en la men-
tira actual de los mercados, por 
el arte y color con que Inés teje 
su toquilla maravillosa, tú, yo y 
el resto de beduinos que nega-
mos las hazañas bélicas, podría-
mos disfrutar un té cargado de 
futuro. Un poco lo que hubo de 
hacer Lilián de Celis (Fíos, Astu-
rias,1935) junto a todas las abue-
las con su infancia batida a punto 
de posguerra. La actriz y cantan-
te parraguesa encaró su debut al 
modo de Inés, abriendo el baúl de 
la memoria musical y estrenando 
en 1958 “Aquellos tiempos del 
cuplé” (vetado por Franco), don-
de un militar, un noble y un po-
lítico no consiguen enredar a la 
cantante.

El corto de Inés, que se verá 
pronto en las salas del Oriente 
asturiano, se emancipa también 
con frescura de compañeros car-
gantes y conduce, junto a los 
hombres que aman a las muje-
res, a la primavera visual de su 
género.

Estreno de “La diva, mi abuela y yo”, de Inés G. Aparicio

Sobre estas líneas Diego Herguera, de Sultana Films, con Inés G. Aparicio el día del estreno.
Debajo, Rodrigo Cuevas y Lilián de Celis.

“Un, dos, tres, ahora va bien…”, animación en corto

GONZALO BARRENA


