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En un mundo como el 
de Faulkner, con la 
existencia cosida a la 

geografía, Gerardo López rela-
ta un devenir nacido a medias 
de necesidades y sueños. La 
épica enhebra el relato atenta a 
las obligaciones cotidianas, al 
dictado del suelo, del cielo y del 
destino, esa forma de azar que ni 
celebra ni se compadece. Aquí, 
lo real siempre ocupa el trono, 
no la realeza, que reaparece 
como visitante, y todo cuanto 
acontece en la novela pudo tener 
lugar justo así, de un modo tan 
asombroso como bien contado. 
Ahí opera el escritor, notario es-
tricto de los ciclos estacionales, 
en los que todo retorna parecida-
mente a hombros de personajes 
distintos, sólidos todos ellos y 
bien traídos.

En imágenes, la novela de 
Gerardo funciona como una 
fábrica de verdad poética, tan 
cerca de Bergman o de Buñuel 
como de los pintores rusos “iti-
nerantes”, empeñados en sacar 
el arte de las Academias e in-
crustarlo en el paisaje. El Ayun-
tamiento de Cangas de Onís, su 
editor, ha conseguido al arropar 
esta novela dos cosas ciertas: 
una lectura que engancha y el 
rescate de una memoria colecti-
va al borde de su desaparición. 
/a narración aprieta el final de 
una civilización en doscientas 
cincuenta páginas y unas cuan-
tas décadas, con el destino dán-
dose prisa en rematar el siglo, 

antes de encomendar el tiempo a 
otros amos. El libro detalla con 
una profunda belleza cómo ha 
llegado hasta ayer mismo una 
cultura que concluye tan pode-
rosa como inadvertida.

En la tarea, y alérgica a la 
falsedad, “La fábrica de luz” le 
sigue el paso a verdades valio-
sas, ancestrales, en el ejercicio 
de una ilustración que brota del 
interior. El texto está cuajado 
de ideas, de percepciones que 
flotan solas en el aire de todos 
hasta que alguien las pronuncia, 
sea maestro, cantero o pastor, 
porque en ello reside el arte de 
escribir. (l oficio creativo con-
siste en llegar ahí, al borde del 
personaje o del lector, y facili-
tar la apertura a mundos insos-
pechados. En los vagones de 
este relato, no sólo los humanos 
tienen alma, y desbordando las 

religiones históricas, uno puede 
viajar a universos en los que el 
agua, la madera, la piedra y todo 
el manto de la vegetación esta-
ban aún invitados a la mesa.

Por otro lado, y con una mo-
dernidad sorprendente, el escri-
tor-hombre compone un relato 

indiscutiblemente feminista. 
Porque hace cien años también 
se pudieron respirar emociones 
y comportamientos oxigenantes, 
que brotaban de modo natural o 
aprendido, y que eran tan gene-
rosos como la luz. La narración 
se complace en la pedagogía y 

en una ética que paga con bien-
estar emocional la lectura de los 
cuarenta microrrelatos que la 
vertebran.

Este libro permanecerá. Y 
volverá a brillar con la lectura 
como lo hacen los textos de Pe-
reda, Unamuno, quizá Baroja, 
y muchos otros escritos en los 
castellanos de América que son 
sensibles a tierras y gentes de 
singularidad marcada, como la 
de Viboli, tatuada sobre el re-
lieve extremo de Los Beyos de 
principio a fin.

Quedan en este tintero mil 
cosas sin contar, como el ulular 
del cárabo, la carretera quiméri-
ca o la constelación que se posó 
en el pueblo con la luz eléctrica, 
pero puede compensarse asis-
tiendo a la presentación de no-
vela tan insólita como hermosa, 
el próximo martes 9 de junio, en 
la Casa de Cultura de Cangas 
de Onís, donde acompañarán al 
autor el historiador Paco Pantín 
y la profesora de matemáticas 
Cristina Caamaño.

La fábrica de luz, una novela de Gerardo 
López sobre el universo de Los Beyos

Aldea de Viboli, en el valle ceñido por los montes de Pedrosu y Pierva.
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BARRENA

Fiesta en la aldea, con varios de los rostros de la novela.


